“才不是。”他吸了吸鼻子,绷着脸对妈妈说,“他不爱我,他要把我打死。”
“傻瓜,傻瓜!”妈妈一遍遍地骂,又笑又哭。
她看着这个孩子,关爱他,修复他:“因为你是哥哥。你是哥哥……你太懂事了。小石头,你怎么能这么优秀,又这么懂事?”
“我也没有……”他不知怎么地,就说出来了,“我其实也不是个好哥哥。”
女人笑了:“傻瓜。所有人都知道,你是个好哥哥。”
她说,尤其是梦呓。
这一夜,妈妈说了好多。说他之前上学不在家的时候,梦呓总是吵着闹着要去学校找他,后来轮到她也上学了,别家小孩都不那么乐意,只有她是开开心心的,因为可以去见哥哥了。
“你快放学回家的时候,她就在门口等你。有一天下雨了,我跟她说,咱们进屋里去等哥哥吧,妈妈给你拿糖吃。”
许识敛问:“然后呢?”
“然后!小丫头精明得很,先是答应我,把糖骗过来,就捂着,说要给你吃,又跑去门口等了。”
每次听到他在考试里取得好名次,她就比他还要开心。“哪怕她自己考了倒数第一!”
许识敛不知所措地问:“她没有……没有抱怨过吗?就没有告过我的状吗?”
“从来没有啊,傻石头。”妈妈这样笑着,像春天来了,“就在上周,她还在墙上写呢,说长大以后也要成为哥哥那样厉害的人。”
许识敛低着头,不作答。母亲以为他害羞,就打趣道:“你这几天生病,睡着了老喊我呢。一会儿就叫声妈妈,我关上门听到你叫,准备端饭的时候听到你叫,搞得我老以为你醒着,结果一看你还在睡。怎么睡着了还能盯着人呢?真是个机灵鬼,平时不见你撒娇,以为你是小大人了,谁知道心里这么细腻。”
她捏捏他的脸蛋:“你自己说,是不是?”
“我……”他支支吾吾,窘迫又气馁,“谁说不要了。就是,就是……”
他没说,而妈妈懂。
“我们都爱你,”妈妈抱着他,像条小船,在漂泊的生命里摇啊摇,“都爱你。小石头,以后你就会明白,爱可以克服一切。上帝永远与你同在。”
后半夜,他发现父亲坐在床前。
这个仇人,这个可恶的男人。他有点不好意思,又有点恨意。
他一如既往地讨厌他,讨厌他无事发生的样子。也讨厌自己配合他装作无事发生的样子。
“好点了?”许慎问他。
“我不要和你说话。”他鼓起勇气发怒。
爸爸笑了,一笑,他只觉得胸口舒坦不少。原来他们也可以一笑泯恩仇。不,不对,太没出息了,他告诉爸爸,也告诉自己:“我没有原谅你。”
“许识敛。”父亲叫他的名字。
“你是个大人了,”他说,“我当你是和我一样的大人。咱们俩平等地聊一聊。”