院子里的烧烤也没有了,假日里部下不再来家里做客,贞幸也不再出去打高尔夫。取而代之的,是家里无休止的争吵。贞幸和纪美子开始动不动就吵起来,虽然不清楚具体原因,但浩介知道跟钱有关。
“要是你像话一点……”贞幸一抱怨,纪美子就反唇相讥道:“都是你没出息,才会变成现在这样!”
不知什么时候起,贞幸心爱的福特雷鸟跑车从车库里消失了。他开始搭电车上班。纪美子也不再购物了。两人整天拉着脸。
就在这当儿,突然传来一个对浩介来说难以置信的消息—披头士解散了。据说是英国报纸报道的。
他去找朋友打听情况。当时没有网络也没有社交网站,媒体是唯一的信息渠道。我看到过这个消息、收音机里这么说了、国外的报纸好像是这么登的—把这些小道消息归纳起来,得出的结论是:这个传言似乎是真的。
他感到不可思议。怎么会这样?
关于解散的原因,更是五花八门什么说法都有。从保罗·麦卡特尼的太太与小野洋子不和,到乔治·哈里森厌烦了活动,完全分不清什么是真,什么是假。
“你知道吗?”一个朋友对浩介说,“听说披头士其实压根儿不想来日本演出,只是因为可以赚大钱,公司的人硬是促成了这事。那时候披头士已经厌倦了演唱会,一心只想叫停。事实上那之后没多久,他们就不再开演唱会了。”
这种说法浩介也耳闻过,但他不相信。确切地说,是不愿相信。
“可是我听说演唱会气氛热烈得不得了啊,披头士演唱得也很开心的样子。”
“才不是那么回事。披头士起初甚至不想用心演出,他们根本没把日本歌迷放在眼里,想着反正观众会狂热欢呼,歌声和乐器的声音都听不清楚,所以只要随便弹弹、随便唱唱就行了,谁也不会发现。只是没想到日本的观众相当理性,演奏的声音听得很清晰,所以才中途紧急改为认真演出。”
浩介直摇头。“我不相信。”
“可事实就是这样啊。我也不想相信,可是没办法。披头士也是人。在那些家伙眼里,日本不过是个乡下小国。他们只想匆匆把演出糊弄过去,然后赶紧回英国。”
浩介还是摇头。他想起了电视里转播的披头士来日的盛况,还有看着那一幕流下泪来的表哥。如果朋友的话是真的,那表哥的眼泪又算什么呢?
从学校回来,浩介把自己关在房间里,一直听着披头士的歌。他说什么都不敢相信,他们再也不会出新歌了。
时间在闷闷不乐中过去。到了暑假,浩介的心情依然没有好转。他念念不忘披头士的事。虽然得知电影《顺其自然》即将上映,可他所在的小镇不放。据说只要看了这部电影,就会明白披头士解散的理由。光是琢磨电影里到底讲了些什么,就让他夜不能眠。
就在这时代的风潮波起云涌的时候,他被迫面临人生最重要的决定。
一天晚上,他正一如往常地听着披头士的歌,没上锁的房门突然被推开了。进来的是纪美子。浩介本想抗议,话到嘴边又咽了回去。母亲那阴沉的脸色是他从未见过的。
“有很要紧的事,你过来一下。”
浩介默默点头,关上了音响。他不知道父母要跟他说什么,但他早就明白,这一天迟早会到来。他也预感到八成不是什么好事。
贞幸在客厅里喝着白兰地。那是很高级的白兰地,他去国外时因为免税买回来的。
等浩介坐下,贞幸慢慢地开口了。他说的话让浩介困惑不已。
贞幸说,月底要搬家,先做好准备,而且不要告诉任何人。
浩介不明白为什么。“到底是怎么回事?”他问,“为什么要马上搬家?”
“我是生意人。生意就像打仗,最重要的是能从对手那里夺得多少财产,这你懂吧?”
这是贞幸平时常说的话,浩介点了点头。他接着说:
“既然是打仗,有时也得逃跑。这是很自然的,不然丢了性命就全完了。这你也懂吧?”
浩介没有点头。如果真的是打仗,当然是这样,可是只是做生意,难道也会丢掉性命吗?
贞幸并不在意,继续说道:
“我们决定这个月底逃跑,离开这个家。不过没关系,你什么都不用担心,只要默默跟着我们就行了。当然你得转校,但也没问题,现在正好是暑假,从第二学期就是新的开始了。”
浩介大吃一惊。要突然转到陌生的学校吗?
“那不算什么。”贞幸口气轻松地说,“还有小孩因为爸爸工作的关系,转学好多次呢。这不是什么稀罕事。”
听了父亲的话,浩介有生以来第一次感到不安。对人生的不安。
第二天,纪美子正在厨房忙碌时,浩介站在门口问道: