的一天。
下午六点,我从外地学习回来,周杨在机场接过我,然后我们一起去父母家接了周正年,赶上下班高峰期,车堵在了漫无边际的大马路上。
「我下去买两瓶水。」
「好。」
这是一条比较热闹的街,太阳刚要落山,各各门店就都亮起了门牌灯,人头攒动。
往前走了几步,突然注意到旁边有一家关着门的店,玻璃门底部已经积了厚厚的一层灰,橘红色的日光斜映在屋内的桌子上,心里突然空落落的……
这样人气的一条街怎么会有这么一家店,我丈量着又后退了几步,抬头盯着那门头出了神——
门头上挂着一块原木牌匾,很有岁月气息的一块牌匾,「今宵」两个字被黑墨凹刻在牌匾上,格外显眼。
2019年,4月5日。
「我来看你了,周杨。我准备去旅游一段时间,就去我们曾约定要去的那些地方,按照你写的攻略。要是你写的那些活动项目不好玩儿,我该找谁去……」
林漫伸手抚上那块墓,擦掉上面刚落下的雨水,撑起握在手里许久的伞。
「真的下雨了,周杨,你又猜对了,我也拿伞了——你可真不够意思,只有这种时候你才会来我梦里一趟……」
2019年,12月27日。
「我来看你了,周杨,你离开我有一年了。」林漫蹲下,把手里的一碗南瓜糊放在一束萎了的花前,「你教我做的南瓜糊我已经忘了,这是在一家叫『今宵』的粥店里买的,和你做的味道很像。我买过很多次,店里的两个服务员都认识我了,年十三晚上我第一次买,但没喝上,撒了一地,我哭了,被一个小孩儿撞哭的,你说,我怎么和你一样矫情了——」
2020年,12月27日。
「我来看你了,周杨。昨天下雪了,小区里有小孩儿在堆雪人,他们好可爱啊——嗯,你说会不会有一个平行的世界,那里的你和我正幸福快乐地生活着,我们有一个小孩儿,或者两个,哈哈……如果是个男孩儿的话,就叫『正年』——周正年,如果是个女孩儿,你说如果是个女孩儿,我们给她取什么名字啊……」
「对了,按你写的旅游计划,我已经去了三个地方了,这些是照片,这个是我做的陶器,这是我从渔山岛给你带的花。」她把那些东西一一放下。
「……你离开我整整两年了,为什么失去你的痛苦在我心里丝毫不减——周杨,我该怎么办……」
2021年,6月9日。
林漫在「今宵」排了四十分钟的队,买了一份南瓜糊。她一个人走在街上,走在一条喧闹的长街上,夕阳照着晚霞,而林漫只看着脚下。
她一手提着粥,另一只手半握着,又一点一点攥紧自己的手心:「如果你还在,你一定会牵着我的手,带我回家……」
周杨走过来,唤醒正在出神的林漫:「怎么了?」
「没事儿,就是看这家粥铺好熟悉……」
「两年前开的吧,我来这儿买过几次粥,和店老板聊过,说生意不太好,现在这边好像要被拆迁翻新了。」
「噢。」林漫轻笑,「可能记错了,我记得这家店生意很好的,还有两个服务生……」
「晚上想喝粥啊?」周杨一手抱着年年,伸出另一只手牵过林漫,「走吧,回家给你做。」
太阳落山了,城市被笼上一层柔和的金色,人群熙熙攘攘,林漫收回梦一样的思绪,回握住周杨的手。
「好,回家……」
……
「好,我们回家。」
这样的日子应该会有很多很多年……
男生真的可以爱一个女生很久很久吗?-长姐艺安的回答-知乎
。