>
“嗯、嗯。”
我又拔开笔盖,肆意在纸上试写,笔尖像是有自我意识似地,写下舅舅的名字。
“刘楷正?我记得先生你不姓刘——”
“噢,这是我舅舅的名字,这枝笔原来的主人。”
“原来如此,这名字给人的感觉……好像是个一板一眼的人呢。”
老板一语道中,我笑着回说:“不只一板一眼,还是个怪人呢。不过他在我小时候很疼我,但现在……”
——想为他做什么都来不及了啊。
我顿时沉默不语,老板则边收拾桌上的东西边道。
“人死不能复生,好好地保存他留下来的钢笔,也是一种怀念他的方式啊。”
“嗯……你说的对。”
我后来又跟老板聊了一会儿,但不知为何,话题全都围绕在舅舅身上。而且,老板明明不认识舅舅,却对他的个性了若指掌,好像认识他很久似地,我便忍不住问他为什么。
“钢笔若是长期使用的话,就会反应使用者的个性啊。你舅舅的这枝钢笔虽然看起来很旧,但其实他保存得很好。仔细观察就可以发现他经常使用这枝笔,而且每次都用心清理。还有一点特别是笔尖磨损的地方,很明显地跟其他人不一样,别人拿到这枝笔一定会觉得很难写。这也如你所说的,他是个怪人,连握笔写字方向也跟别人不同。”
“老板你也太可怕了吧!感觉只要被你看到笔,就全身被你看透透了!”
老板俏皮地眨了眨眼,笑道:“大家都这么说呢。”
得了便宜又卖乖,还让人觉得很可爱,大概就是这种感觉吧?!
从老板那里拿回修好的老钢笔后,我每天都爱不释手地把玩、书写着。
我一边写一边想着舅舅的事,舅舅的专业是机械工程,既然那么复杂的机械结构都会做了,小小一枝钢笔应该也难不倒他吧。
可是,如果真的是舅舅做的钢笔的话,那笔尖上这个Z代表什么意思呢?
既不是舅舅的中文姓名英译,好像也不是他的英文名字,他藏书里的落款是“Peter”。
怎么也想不通的我,已不知不觉抄写完了一整面诗词。
“不过话说回来,这枝笔还真是好写得不可思议啊……”
嗯?等等,我记得老板不是说过,舅舅的握笔姿势特别奇怪,所以笔尖磨损的地方也不一样,其他人拿他这枝笔会觉得很难写……但,为什么我写起来这么顺手呢?
我的握笔姿势可是老爸调教过、老板称赞过的正确姿势才对啊。
难以放下心中这个问号,我隔天又带着这枝钢笔去找老板问个明白。
只是,才走到门口,我就透过玻璃窗看到那幅奇妙的光景——
老板坐在店里提笔写字,写没几个字就停下,把笔拿到眼前仔细端详。
最后,亲吻了笔身,把笔收起,放在左胸前的口袋。
虽然距离相隔稍远,但那枝笔仍保有原本老旧的模样,我几乎可以确定那是舅舅的老钢笔没错。