桑无焉到了新学校以后,桑妈妈先开始还听着她时时念叨起黄小燕来,无非是他们那个组扫地,某个男生又不扫,害得她们每个人分担了很多,还不敢告诉老师。
“要是小燕在,就绝对不可能就这么算了。”桑无焉讪讪地说。
“那你去告诉老师啊。”桑妈妈说。
“我?我才不去。”
或者又是她收数学作业,某个同学没有交,她把名字报告给老师,结果害得这同学一个星期没给桑无焉好脸色看。
“要是小燕在,绝对会替我出气。”桑无焉又开始自言自语地唠叨。
但是,渐渐地,桑无焉提起黄小燕的时候越来越少。两个人学校隔得远了,当时用电话的不多,联系少了,见面也少了,那些累积了六年的情谊似乎在随着时间的流逝渐渐冲淡。
到了最后,桑无焉都忘记每年没到六月就提前向妈妈要零花钱,给黄小燕准备生日礼物这件事了。
直到有一天,桑无焉和妈妈一起去买鞋,在门口看到黄小燕的妈妈。黄妈妈一脸憔悴,桑无焉叫她的时候她正等红绿灯,看到桑无焉半天才回过神来笑笑。大概只觉得脸熟,却忘了桑无焉叫啥。
“李阿姨,我是桑无焉,是小燕的小学同学呀。”
“哦,一下子蹿这么高了。”黄妈妈点点头,又朝桑妈妈笑了下。
父母一般都这样,总是觉得自己的孩子难带,而别人的孩子嗖地就长大了。
“小燕好吗,好久不见她了。”桑无焉又问。
这不问还好,一问起来,黄妈妈半天不见回答,却先红了眼睛。
“小燕……”她别过脸去,“小燕她生病了。”话刚说完,眼泪就滚了出来。
黄小燕得的病是脑癌。
三个星期前查出来,已经送到北京去治疗了。这次黄妈妈回来,是四处借钱的。
分手后,桑无焉走了好几米,又不禁回了回头,看到黄妈妈急匆匆地在人群中穿行,缓缓地就分不清究竟是哪个背影了。
以前,小燕就爱说:“脑仁儿疼。”
桑无焉在家无理哭闹的时候,也常听妈妈向爸爸告状说:“你女儿真是吵得我脑仁儿疼。”所以她并不知道这个脑仁儿疼是啥滋味,她也不能完全明白脑癌究竟是啥病。
但是,十多岁的孩子却晓得癌症就是要死人的绝症。
她回到家情绪低落极了,大人叫了好几次吃饭,她都没听见。最后桑爸爸将她拉出来坐在餐桌前之后才发现桑无焉已经泪流满面了。
两个大人不禁一对视,随即一起叹气。
第二个周末,桑爸爸陪着桑无焉到了黄小燕家里,正好她奶奶在煮饭。桑无焉得到爸爸的示意以后,将手里的牛皮纸信封给了黄奶奶,寒暄了几句就走了。
信封里有五百块钱。
一年后,黄小燕结束治疗回到B城。桑无焉一个人高兴坏了,而大人们都知道,手术并不能挽回什么,癌细胞在继续扩散。
那一天的情景,桑无焉永远记得。
她放学去了黄小燕家里。黄家在闹市区的一栋临街的楼上,七楼。桑无焉背着书包气喘吁吁地一口气跑上去,正好看到黄小燕蹲在屋子门口的蜂窝煤前煽火,炉子中午弄熄了,现在还没点燃,整个过道里都是呛人的煤烟。
黄小燕一手煽火,一手捂住鼻子,呛得眼泪直冒。
“小燕!”桑无焉叫了一声。
黄小燕闻声,回过头来,看见是桑无焉,便嘿嘿一笑。
同时,里面的一个中年男人也同时探了个头出来,手里小心翼翼地抱着个婴儿。这个中年男人,桑无焉见过,是黄小燕的爸爸。至于那个婴儿,她却不认识。
“这是我妹妹,才两个月呢。”黄小燕笑笑。
桑无焉瞪大眼睛,问:“亲的?”她知道黄爸爸是厂矿的工人,超生是要丢工作的。
“当然是亲的了,难道我俩长得不像?”黄小燕说。
桑无焉在黄家吃过饭留到很晚,直到父母来接,才依依不舍地离开。走到楼下的时候,桑妈妈突然说:“这当父母的也太过分了,孩子还没咋样呢,二胎都生出来了!”
桑爸爸瞅了瞅孩子,再向妻子使了个脸色,示意她不要说下去。
可是就是这么一句话,和刚才在楼道里那张不小心沾了点煤灰,瘦得只剩下皮的笑脸,一起烙在了桑无焉的记忆里。
数月后的某一天,桑无焉在家接到了黄小燕去世的消息。
也是在这样阴雨绵绵的天气里。