高中三年。
我沉默,她耀眼。
我经常有种错觉,她一生的花期,都攒足了劲儿在那时候开。
12
高考那天,我和秦雪同考场。
我爸和天下千千万万普通父母一样,站在考场外面等。
我故意比秦雪晚几分钟出来,一眼看见我妈,朝我妈走去。
再看不远处,我爸和那一家子站在一起,又是给秦雪擦汗,又是递水。
我朝那边笑了笑。
我爸看见我,一把推开秦雪,笑逐颜开地朝我走来。
同款擦汗递水的动作。
不同款的,我爸声如洪钟:
「好闺女,考得怎么样?清北没问题吧?爸给你办庆功宴!」
无数双眼睛看过来,带着不可言说。
我默了默,我爸这炫耀的毛病……
还有,十多年了,我画画拿了多少奖,我爸连我想考哪里都不知道……
「爸,低调。」我小声,掐我爸胳膊。
「好好,低调,听闺女的!」我爸一张老脸笑得像一朵大花,声音小了许多,「闺女,清北清北,你想好到底去哪家没?」
「爸,你真当考清北像捡大白菜一样容易?我去美院。」
「美院?!美院做什么的?」
……
我腮帮子紧了紧,好脾气地回答我爸的问题。
余光看向秦雪他们,只见那边大小三张脸都是绿的。
13
录取通知书拿到那天。
我爸喝了很多酒,赖在我和我妈家里,手舞足蹈,大着舌头叨叨叨:
「我一个大老粗,居然生了个高材生女儿,嗷,骄傲啊!」
后来醉得厉害了,倒在沙发上睡着了。
呼噜声长长短短,偶尔会戛然而止,仿佛一口气提不上来。
我怕他出事,好几次探他鼻息。
我妈不以为意:「放心吧,这么多年都这样。」
14
三天后,我爸给我办庆功宴。
他在当地最豪华的五星级酒店,包下整整一层楼。
从酒店门口到宴会厅,巨大的喷绘板,巨大的横幅,多到数不清的立牌与气球,随处可见的我的名字和高校名字,把一楼婚宴对比得黯淡无光。
无论走到哪里,我都能听到小