疼得嗷嗷叫。
「不是让你看着火吗!总是抱着手机!看个啥!」妈妈火急火燎地跑来查看,转而又向店内冰柜去了。
方立一回头,看到地上屏幕碎裂的手机,店内柜台处的弟弟,数年来的牢骚、怨气,桩桩件件,一股脑儿涌上来。
「你怎么不叫他来?」她尖声吼叫,「大热天的!我在这蒸桑拿,他就可以吹凉风,拿我的补贴,听歌打游戏!」
妈妈惊恐地转身,手中的冰块滑落。
「你总说我是姐姐,要让着他,所以在这个家里面,永远都是我垫底!」她冲去拾起手机,指着店内满墙的游戏海报,声嘶力竭,「你告诉我,这家里有什么东西是我喜欢的!我为什么看手机?你们知道吗?那里面有我的频道!那里面有人为我的作品欢呼!」
妈妈的嘴一张一翕,却吐不出半个字,像岸上搁浅的鱼。
「所以我想去玖城!我想读交互专业!你们不给我机会,我自己去!」她浑身颤抖,哭喊着冲上楼,抓起背包,摔门而出。
自那之后,方立没再去上学,而是辗转来到上海,没有学历,几乎找不到好工作,她什么活儿都干,边打工边读夜校,直到看到虚拟偶像招募。
她改了身份证的姓名,谎报经历,通过面试,一路跌跌撞撞,从步入玖城大门,直至完全沉浸于这片虚拟之海。
这十年间,她不是没有想过家。每次忍不住的时候,她就偷偷托人去问虹桥村的情况,可得到的总是同样的消息:汽车站前那小吃面店从没变过,老板娘一直都在那儿。
他们的话一次次浇灌了她日记本上的那句断言,在时日中壮大,直到错节盘根,虬枝针密。
既然妈妈从未来找过她,那她又何必在乎妈妈!
她成了方立。自主独立的立,莹莹孑立的立。
她成了公司内演过皮套最多,人设跨度最大的艺人,穿行于一个又一个的身份中,跳跃在一条又一条目的链上,只为摆脱起点。
甚至,在签约前夕,她还曾去过汽车站,她远远地站着,远远地望着,妈妈抬眼望向她那边时,方立又再次把身子隐在了柱后。那之后,她义无反顾地跳进营养液。
而今,真相逼近,方立打着哆嗦,迟迟不敢在搜索栏后再加上「虹桥村」三个字。
不管墙壁上是否会出现那张寻人启事,她都无比害怕,她想逃,抹掉泪水的刹那,她看清了。
原来它早在眼前,是自己一直视而不见。
寻人启事
李芳芳,女,19岁,乌镇虹桥村人。普通话流利,性格随和,喜欢吃粽子,口头禅是「都可以」。
2043年2月3日离家出走,望好心人提供线索。