毕加索满头银发的时候,还在和人争风吃醋,他认识自己第二任妻子27岁的杰奎琳的那年,老毕同学刚刚刚过完自己73岁的生日。
百老汇有的女演员五十岁了还在演《罗密欧与朱丽叶》。
不是那种让人看上去心生怀念心生怜悯的朱丽叶,而是真正有身体张力的,轻而易举就能让观众为之倾倒的朱丽叶,举手投足之间,依然绽放出少女的体态和魅力。
人们所熟知的大艺术家,三分之一四十岁以前就死掉了。
还有三分之一,个人生命和艺术生命都长极了。
论年纪,曹轩算不上很鹤立鸡群的。
柏林芭蕾舞团的历史记录是102岁的芭蕾顾问老师,现在还活着,97岁时还能做出足尖旋转的动作。
巴奇耶活了29岁,马萨乔活了27岁,图卢兹·劳特累克37岁死于梅毒。
但是毕加索,莫奈、毕沙罗,德加、雷诺阿、齐白石、刘海粟……这些人全都是在七十多岁、八十多岁,甚至九十多岁时,还能保持着创作状态的老先生。
他们对生命拥有着一种强大的掌控力,掌握了命令时光的咒语。
可以如指挥家指挥着小提琴的旋律一样,让人生延着自己的意志方向无限伸展。
老杨已经习惯了曹老是一位无所不能的长者,是一位充满了智慧,充满了对世事的洞悉的老先生。
这些符号已经取代了曹老本人老头子的形象。
可当那一刹那。
符号褪去,小提琴流淌的音符露出一个不受控制的颤音的时候。
在他也露出愤怒,露出失望,露出无力的时候。
老杨才真的意识到了,对方已经是一个快要一百岁的老头子了。
仔细想想。
老太爷真的是在对他发火么。
准确的说——
那些话,只是曹轩用来教训他的么?
老杨是清楚自己定位的。
艺术圈子本来就少不了勾心斗角,他相信曹老也清楚他是什么样的性格。
别的不说。
有期望才有失望。
老杨自己都觉得,他这190来斤的肉肉,不值得老先生发这么大的火气。
正常情况下,曹老爷子大概、约莫、应该、可能,把画宗,把艺术传承,把文明星火相继的希望,期冀着放在他身上的可能性……不会太大吧?
要是这样。
尽管老杨觉得他可以活活美死。
但老杨同样自己也觉得——这画宗的未来岂不是要完啊。
总不能以后徒子徒孙们,改讲黄段子去混跨界喜剧圈吧?
【少搞这些上不得台面的弯弯绕绕,没出息!我还没死呢,等我埋进棺材里,你们这些人,再跑在外面去兴风作浪也不迟!】
【到了画展,一到了争名夺利的时候,大家彼此不帮衬着点。反而都心里全憋着股坏,我踩你一脚,你落下去了,也定要抓住裤脚,把我也拖下去做了个伥鬼,自己人斗成一团,像什么样子!】
【好了,不光是对你发的火。只是道理我讲了一遍又一遍,为什么总是听不进去呢?】
你们?
直觉又在老杨肚中摇晃起小铃铛来了。
“嘿,这事儿闹的,这——原来训的不是我啊。”