”顽固不化!”斯卡查德小姐训斥道,”什么也改不了你邋里邋遢的毛病。把棍子拿走。”
彭斯遵命。当她从藏书间出来时,我仔细看她,发现她刚把手绢放回衣袋,瘦弱的脸颊泪痕犹在。
晚间娱乐的一小时是洛伍德一天中最快乐的时光。五点钟吃的那点儿面包,那口咖啡,虽不能解饿,却给人增添了一些活力。一天的紧张也松弛下来,教室比上午暖和多了。。。。。。炉火也获准烧得旺些,这样多少替代了还没有点上的蜡烛。通红的火光,热闹的喧闹,嘈杂的声音,带来一些受欢迎的自由感。
在目睹斯卡查德小姐鞭笞彭斯的当晚,我照常在桌凳和欢笑的人群之间徘徊。没有一个伙伴,但并不觉孤单。来到窗前,偶而拉起百叶窗朝外看看,大雪纷飞,窗玻璃下端已堆起一层。能够把耳朵凑近窗户,就可以清清的分清有屋里欢快的喧闹与屋外风儿忧伤的□□。
如果是最近刚刚离开温暖的家和慈祥的双亲,那此时我应当觉到生离的痛苦,那风声肯定会伤痛我的心,那暗夜的混沌会扰乱我的平静。但实际上,我从二者得到的却是一种莫名的兴奋。在躁动与狂热之中,我真希望那风吼得更响,那天变得更黑,那喧闹直达鼎沸。
我从凳子上跳过,又钻到桌子下面,朝一炉火靠近。在那儿看见了彭斯,她跪在高高的铁丝防护栏前,以书为伴,远离周围的一切,聚精会神,正借余烬昏暗的光线默默读着。
”还是《拉塞拉斯》呀”我走到她身后问。
”是的,”她回答,”刚读完。”
五分钟内她合上书,这正合我意。
我琢磨:”这会儿大概能让她开口了。”
于是坐到她身边的地板上。
”除了彭斯,你还有别的名字吗”
”海伦。”
”你从好远的地方来的吧”
”从靠近北方的地方来,那里已到苏格兰边境了。”
”还能回去么”
”但愿能。可又有谁能够预料到将来的事情呢。”
”你一定很想离开洛伍德吧”
”不,为什么要我被送到这儿来是受教育的,没有达到目的就走,那还有什么用。”
”可那个老师,斯卡查德小姐,对你多狠心。”
”狠心一点儿也不。她是严格,她不喜欢我的缺点。”
”我要是你,就讨厌她,我会反抗她。她要拿棍子抽我,我就抢过来,还要在她眼皮底下把棍子折断。”
”没准儿你不会那么干,如果你那么干,布罗克赫斯特先生就会把你赶出学校。那样会使你的亲戚大为伤心。耐心忍受只有自己感到痛苦,比轻举妄动,造成恶果,连累亲友强得多。”
”可给人鞭打,在一屋子人中间罚站,多丢脸呀。你已经是个大姑娘了,我比你小得多都觉得受不了。”
”如果无法避免的话,那就得忍受。命里注定要承受的东西却说受不了,那就是软弱,就是愚蠢。”
她的话不可思议。我无法理解这种忍受的观点,更不明白也不同情她对惩罚者的宽容。不过,海伦。彭斯对问题的见解自有好的独到之处,也许她对我错。但我不想深究下去,跟费利克斯一样,将先束之高阁,有空闲时再去想。
”海伦,你说你有缺点,什么缺点我觉得你很好。”
”那就听我的话,不要以貌取人。我正像斯卡查德小姐说的那样,邋里邋遢。我很少收拾东西,把它们弄得乱七八糟。我粗心大意,总是忘掉规矩。该做功课的时候还看闲书,做事没条理。有时还和你一样受不了井井有条的约束。这一切都让斯卡查德小姐生气,她天生爱整洁,遵守时间,一丝不苟。”
”而且性子暴躁心肠狠毒。”我补充一句。但海伦。彭斯保持沉默并不认可我的补充。