梁惊水20岁时，父亲给她订了一张去香港的机票。那天因为国泰超售失误，她走的是头等舱优先通道。注意到1K座，男人一只手自然垂落，雾青衬袖配百达翡丽鹦鹉螺银表，指骨兼具美感。赴港途中，梁惊水主动索要男人的联系方式。商宗在机舱昏调的光线里，静静地看着梁惊水紧攥着衣摆难掩青涩。他没揭穿，问这是不是她第一次来香港。凌晨两点钟。梁惊水拖着行李箱走进半岛酒店，中高层享有维港海景。那人未眠，坐在窗边听Eason的黑胶唱片《黑白灰》。说来神奇，本以为那是她唯独一次有缘升舱，没曾想往后的私人飞机坐到麻木。