001
我有个哥哥叫观潮,他比我大一岁,虽然是同一个爹妈生的,但我俩一点都不像。他从小就比我聪明。小时候我的玩具是积木,他的玩具是变阻器和安培表,我还在学乘法口诀,他就已经开始背元素周期表。他和老师讨论运动的电荷产生磁场是否违反能量守恒定律,我在旁边连标点符号都听不懂。
我不止一次地怀疑他长了两个脑子——把我的那个抢走了。
小时候我最羡慕的就是独生子女,观潮跟我从小打到大,而且他从来不让我。去年我表姐生了二胎,大儿子闷闷不乐,吃满月酒时观潮眉开眼笑地跟人家说,恭喜啊,以后做错事可以找她背黑锅——可见我小时候过得多么悲催。
002
小时候观潮总欺负我,不带我玩,还抢我零食。那时我比他胖得多,在打架上有压倒性优势,抢不赢我就动粗。但这厮是个演技派,我拳头还没举起来,他看到妈妈走过来就立刻倒地,抱头,趴在地上痛苦哀嚎,整个过程行云流水一气呵成。
于是我被妈妈暴打一顿。
当然我也有聪明的时候,妈妈教我们写字,我自己的名字没学会,倒学会了写他的,在吃完的雪糕柄上写“观潮之墓”,然后端端正正地插在了我家的花盆里……
于是又被暴打一顿。
兄妹应该有很多类型,相亲相爱型,情同手足型,两看生厌型,我和观潮属于从小打到大型。
观潮的嘴贱是天生技能,打娘胎里就有。小时候的我是个货真价实的胖子,冬天妈妈怕我俩冷,给我们穿好多衣服,观潮穿多少都不显胖,而我就变身成一个圆滚滚的球。
观潮担忧地说:“以后你结婚了怎么办,别的新娘穿婚纱是公主,你就是个包子……”
以至于我经常做恶梦,梦到夜礼服假面娶我,我们在教堂宣誓,神父说,现在新郎可以吻新娘了。
夜礼服假面缓缓揭开我的面纱,发现里面是个猪肉白菜包……
读书之后我莫名其妙的瘦下来,保持至今。前几天称体重,十分得意地给他发照片:“看,不到九十哟~”
他回:“体重不过百,不是平胸就是矮,你都占了耶~”
003
我读书读得早,小学和初中都跟观潮一个班。观潮很聪明,不听课也能考第一,我一直以为我哥是无敌的——直到读高中时遇上F。
这两人跟命中相克似的,每次考试F都能比观潮高那么一点点。观潮表面不在乎,其实内心耿耿于怀。
他们首次交锋是某天放学,我在操场等观潮打完篮球一起回家。F来找我,好像是因为我把他的书带走了。
球场上的观潮不知出于何种心理,贱嗖嗖地跑过来搭话。我在旁边翻书包,听到他俩对话如下:
“要走了?”(明显没话找话)
F没回他,满脸“你是谁”的表情。
“我是9班的观潮。”(自报家门,自信满满)
“谁?”
“你不认识我?”(大为震惊)
F面无表情地摇头。
“我们一起上过奥数特训班,我是班长,你不记得了?”
F继续面无表情。
“你真不记得?每次考试我都坐你后面(我们考试是按名次排座位的)。第一次月考我比你低五分,第二次是八分,上一次我差一点反超,就差一分。”
F继续无辜地看着他,我猜他肯定是想说点什么化解尴尬,但这个任务对他来说真的太艰难了,他想了半天才憋出一句。
“那你再接再厉。”
然后从我手里接过书,挥挥衣袖飘然远去,留下目瞪口呆的观潮。
004
小时候有个记者来家里采访,好像是因为观潮得了个什么奖。
我到现在都还记得那个记者的样子,特别装模作样,先是要观潮帮妈妈捶背,然后又让观潮辅导我做作业。他在旁边咔嚓咔嚓地拍照。
开什么玩笑,观潮根本不会教我做作业,他的作业都是我在帮他做好吗?
后来记者说要拍观潮的奖状,可能在他的心里三好学生家里的墙都是用奖状糊的。可我们家真没有,观潮的奖状奖杯拿回来都随手扔。
那天最精彩的环节是快要结束的时候记者问:“能给大家分享一些你的学习经验吗?”
观潮想了半天,说:“没有。”