“你上次是白天来的吧,会不会是这个原因?”
“有可能。”
敦也从提包里拿出手电筒,照了照卷帘门周围。
门的上方有一块招牌,依稀可以辨认出“杂货”的字样,前面大概是店名,但看不清楚。
“杂货店?在这种地方?会有客人上门吗?”敦也忍不住问。
“不就是因为没人上门才荒废了嘛。”翔太的理由很有说服力。
“说得也是。那我们从哪儿进去?”
“有后门,锁坏了。”
翔太招呼了一声“这儿”,便钻进杂货店和小屋之间的空隙。敦也等人也紧随其后。空隙约一米宽,边走边抬头望向天空,一轮圆月正悬挂在上方。
里面果然有个后门,门旁钉着一个小木箱。这什么啊,幸平咕哝着。
“你不知道吗?是牛奶箱,用来放送来的牛奶。”敦也回答。
“这样啊。”幸平佩服地看着木箱。
推开后门,三人走了进去。虽然有尘土的气息,但还没到让人不舒服的程度。进门是一块约两叠大小的水泥地,放着一台锈迹斑斑的洗衣机,八成已经不能用了。
脱鞋处摆着一双落满灰的凉鞋,他们穿着鞋径直便往里迈。
首先映入眼帘的是厨房。地上铺着木地板,窗边并列着水槽和灶台,旁边有一台双门冰箱,厨房中央摆放着餐桌和椅子。
幸平打开冰箱。“什么也没有呀。”他一脸无趣地说。
“那不是很正常吗?”翔太不满地嘟起嘴,“话说回来,要是有东西呢?你还打算吃?”
“我就是说说而已嘛。”
厨房旁边是佛室,里面有衣柜和佛龛,角落里堆放着坐垫。还有一个壁橱,不过谁都没兴趣打开。
和室往前就是店铺。敦也用手电筒四下照了照,货架上只剩下寥寥的商品,都是些文具、厨房用品、清洁用具之类的。
“真走运!”正在查看佛龛抽屉的翔太叫道,“有蜡烛,这下不怕黑了!”
翔太用打火机点上几根蜡烛,摆在房间四处,房内顿时明亮了许多。敦也关掉了手电筒。
“总算松口气了。”幸平在榻榻米上盘腿坐下,“现在就等天亮啦。”
敦也取出手机,看了眼时间。凌晨两点半刚过。
“哟,里面还有这种东西。”拉开佛龛最下方的抽屉后,翔太翻出一本杂志,看样子是过期的周刊。
“给我看看。”敦也伸出手。
擦去灰尘,敦也重新审视着封面。一名年轻女子在封面上微笑,大概是演艺明星吧。他觉得自己仿佛在哪儿见过,仔细打量了一会儿才想起来,是个经常在连续剧里出演母亲角色的女演员,现在应该已经六十多岁了。
敦也把周刊翻过来,查看发行时间,发现是在距今约四十年前。他把这事告诉翔太和幸平,两人都惊得双目圆睁。
“真厉害!那个年代都发生什么事了?”翔太问。
敦也翻看着内页。周刊的样式和现在没什么区别。
“手纸和洗衣粉遭抢购,超市一片混乱……这个好像听说过。”
“噢,这我知道。”幸平说,“是石油危机。”
敦也扫了一遍目录,又翻了翻彩页便合上周刊。里面既没有明星写真,也没有裸女艳照。
“这家人是什么时候搬走的呢?”把周刊塞回佛龛的抽屉,敦也扫视着整个房间,“店里还有少量商品,冰箱和洗衣机也都在,似乎走得很匆忙。”
“准是连夜逃跑。”翔太断定,“没有客人上门,欠的债却越来越多,然后某天夜里就收拾细软跑路了。嗯,总之就是这么回事吧。”
“也许吧。”
“我饿了。”幸平可怜巴巴地说,“不知道附近有没有便利店?”
“有也不能去。”敦也瞪了幸平一眼,“天亮之前就在这儿老实待着。你睡上一觉,时间很快就过去了。”