“又点外卖,你不知道外面的东西有多脏!”
“我就爱吃脏的!”
一个女孩开门,戴着渔夫帽,热裤下一双白亮长腿,她说:“上次去你家店里吃过,鸭舌真的不错。”
我礼貌地递上外卖,道了声谢。3月不冷不热,我突然心慌得厉害,下楼扭了脚,坐在楼梯上捂着脚,疼得直冒冷汗。休息了五分钟,忍痛一瘸一拐走去马路。
路口一家花铺,一家馄饨店,车子在马路对面。我看不到车,因为路边围满了人。我想绕开他们,却听到他们的议论。
“报警了吗?”
“有人报了,救护车也叫了,哎哟,刚看到那老太太站楼顶,我就觉得不对……”
“三楼啊,不知道能不能救回来。”
“碰到什么事了啊,这么大年纪跳楼,他妈的太让人心里不好受了。”
巨大的惊恐冻结了血液,心跳得剧烈,似乎要冲出胸口,耳膜一震一震,眼前出现无数碎裂的细密金色花纹,行人和建筑摇摇晃晃,我站不住,走一步腿就软了,下意识伸着手,歪歪扭扭往人群中挤。
马路边躺着一个人,香槟色缎面小袄,黑裤子,棕色中跟皮鞋,花白头发。
妈妈。
是妈妈。
乌黑的血在她身下缓缓弥漫,她闭着眼,头发散乱,成日成夜抱着的铁盒终于脱离怀抱,掉在她身旁不远处。
我绝望地喊,喊不出声音,爬到她身边。“睁开眼睛,求求你睁开眼睛,老天爷,求求你,别让我妈妈死。”
铁盒里是她早年买的意外保险,保额三十万。她不知道,自杀是没有赔偿的。林艺的抱怨,她听得到。我的哭泣,她听得到。人们的责骂,碗盆突然砸碎,儿子儿媳妇深夜的争执,她听得到。所以她会痛苦地发出嗬嗬声,用力捶打胸口,哭得嘴角挂下口水。
所以她深深看了我一眼。
医院过道,我跪在手术室前拼命扇自己耳光。
母亲救回来后,瘫痪了。
生活于我而言,已经麻木。照顾母亲半年,我确定,我的人生毫无价值。所有经历的苦难,坚持的努力,毫无价值。我早就死了,死在童年阴暗的墙角,死在一直伪装的笑,死在从未消止的抑郁,死在从始至终的无能为力。
我没有把这些告诉林艺。在她眼里,我就是个一事无成的废物,带给她的都是绝望。我改变不了艰辛的生活,不能带领她走出沼泽,承诺与婚礼等同泡沫。
我也不想告诉她了。我曾经无比感激她,会永远记得那个替我刷饭卡的少女,我也曾经有过坚定生活的意念,这些全部来自林艺。她是乌云中最后一缕光,牢狱里最后一把钥匙,我伸手穿过头顶河水,抓到的最后一根稻草。
她是大千世界留给我的最后一口空气。
我从头到尾都明白,林艺彻底离开,那么也是我彻底离开。
我房间里,密密麻麻的“对不起”写满了三面墙。我熬不下去了。
活下去,我没有理由。
这就是我自杀的原因。