“法律能让石头流血吗?我没有什么钱了。我只有大概一百英镑。”
我比先前更加感到迷惑了。从他住的酒店看,他的状况确实是很窘迫的。
“你把钱花光之后怎么办呢?”
“去赚呗。”
他的态度极其冷淡,眼里满是嘲弄的神色,仿佛我说的每句话都愚蠢透顶。我歇了片刻,在想接下来说什么比较好。但这回他先开口了。
“艾美为什么不改嫁呢?她还比较年轻,相貌也并不难看。我可以推荐她,她是个很好的妻子。假如她想跟我离婚,我不介意制造她需要的理由。”
这下轮到我发笑了。他非常狡猾,但这显然就是他的最终目的。他完全有理由隐瞒他跟某个女人私奔的事实,他未雨绸缪地遮盖了那女人的行踪。我坚定地给予了回击。
“你妻子说无论你怎么做她都不会跟你离婚。她已经拿定主意啦。你就死了这条心吧。”
他很吃惊地看着我,那诧异的神情肯定不是伪装的。他的笑容消失了,他用十分严肃的口气对我说:
“但我无所谓,亲爱的朋友。无论她想不想离婚,跟我两便士的关系都没有。”
我哈哈大笑。
“你还是算了吧,你千万别把我们想得那么蠢。我们碰巧知道你是带着女人走的。”
他愣了一下,随即爆发出爽朗的笑声。他的笑声非常响亮,乃至坐在我们附近的人都扭头看过来,有几个还傻乎乎地跟着笑了。
“我不明白这有什么好笑的。”
“可怜的艾美。”他乐不可支地说。
然后他脸上的表情变得非常鄙夷。
“女人的头脑真是太可怜了!爱情。她们就知道爱情。她们以为男人离开的唯一原因就是移情别恋。你认为我有那么蠢吗,会再去做我已经为一个女人做过的事情?”
“这么说你不是因为别的女人离开你的妻子咯?”
“当然不是。”
“你敢发誓吗?”
我不知道我为什么提这个要求。我说这句话的时候完全没有经过大脑。
“我发誓。”
“那么,上帝作证,你到底为什么离开她呢?”
“我想画画。”
我盯着他看了很久。我无法理解。我认为他疯了。要知道的是,当时我年纪还很轻,在我眼里他已经是个中年人。我当时惊诧得什么都忘记了。
“但你四十岁了。”
“所以我才觉得要赶紧开始。”
“你以前画过画吗?”
“我从小就想当画家,但我父亲逼我学做生意,因为他说搞艺术赚不到钱。我开始画画是在差不多一年前。从去年以来我一直在夜校学习。”
“斯特里克兰太太以为你在玩桥牌的时候,你其实在上课?”
“是的。”