他停了笔,转过头去:“笙笙,不要发呆。”
女孩端正坐直,神色特别认真,说:“时瑾,你的手真好看。”
少年无奈:“你还有三张卷子没写。”
她不管:“把手给我,我要拓下来做书签。”
少年放下笔,耐心很好:“先写卷子。”
她摇头,一点都不听话。
他拿她没办法,便伸出了手,由着她弄了满手的墨水。
后来,女孩做了一张书签,送给了少年,却从来不见他用过,他说,怕弄坏。
女孩笑着说,坏了以后我还给你做。
少年浅笑点头。
那时候,他们都还小,以为承诺了,就是海誓山盟,以为约定了,就不会老,还不太清楚沧海桑田会如何变迁。
后来,到了秋天,香樟树下落了一地发黄的叶子,少年依旧会去女孩的家里补习,会早早就到,然后站在窗前等,看着树荫下人影穿梭。
深巷里的狗在叫唤,是她回来了。
他开了门,去楼道里接她,远远看见女孩跑来。
他过去,接过她的书包:“怎么这么晚回来?”
“老师拖堂了。”进了屋,她脱了外套,随手就扔在鞋柜上,“我妈呢?”
他皱着眉去捡她的衣服,折好了放在柜子上:“买菜去了。”
秋天的黄昏很暖,天很快暗下了,少年开了灯,杏黄的光填满了一室,很小的屋子,却收拾得很干净。
“时瑾,”女孩从浴室里探出脸来,满脸的泡泡,一双眼睛特别黑亮,“帮我把书包里皮筋拿过来。”
他便去拿了皮筋,给她绑了个松松垮垮的马尾。
她洗到一半便松了,还是湿了头发。
“这是什么?”少年等在门口,手里拿了个粉色的信封。
女孩愣了一下,反应过来了:“情书。”
他板着脸,老气横秋似的:“谁给的?”
“我也不知道,别人塞我书包里的,给我看看署名。”她要拿来看。
少年把手举高,不给。
那时的他已经长得很高了,她踮起脚,也够不到他举过头顶的手,他把信撕了,扔出了窗外。
女孩难得见少年那样严肃。
“笙笙,你还小,不能早恋。”
她的发湿了,白色校服很单薄,肩头滴了水,印出里面若有若无的轮廓。
少年红了脸。
哦,她不小了,女孩已经长大,落落大方,很漂亮。
那天晚上,女孩的母亲回来得很晚,少年留下来,等到了深夜,就守在窗前,屋里亮了一盏很暗的灯。
初秋的天,依旧炎热,她却把自己裹成一团,满头大汗地在床上滚。
“笙笙。”