她要起来尿尿，大概凌晨一两点，山村凌晨一两点，那绝对没有一个人的，安静的像是墓地，但我只好起来陪她。 农村的厕所不是像城里，自带卫生间，而是外面的茅房，一般都是猪圈搭建的棚子，因此我们是要经过堂屋灵堂的。 堂屋里放了一张桌子，一个香油灯，摆一些菜和酒杯碗筷，还有一碗饭，饭里再放个熟鸡蛋，鸡蛋竖立起来，再插一双筷子，我们叫倒头饭，然后由亡人长子到坟前批一件亡人的衣服，由下葬时所走的路，叫亡人的名字，接回来吃亡人饭。 我因为对这些怕，但是越害怕心里越是要胡思乱想，深更半夜的时候灵堂静悄悄的，偏房里面其他人都睡觉了，黑灯瞎火，只有堂屋的蜡烛飘飘忽忽，映射出挂在棺材前面，杨婆婆那张褶皱的遗照。 大概是觉得今天晚上太安静了，心里发慌，我们回来的时...